

謎情四十載  
(與黃培輝餐聚散記 2005年3月30日)  
田榮先

我總是感到黃培輝的身世是一個謎，眉宇間常鎖著一抹憂鬱愁雲，更叫人摸不透。他近日回港度假，一班同學在東雀會設宴相聚，我終於有機會問個究竟，解開憋在心裡近四十年的疑團。

小學時培正有所謂的「華僑班」，給海外華僑送子女回港就讀。這些華僑生都不是在固定的班房上課，而是按個別僑生各科的程度而到處遊走；譬如說，英文是上小六的課，數學和中文則可能是小五的課。

記憶中，當年所讀的小六望班，就有四位僑生；一位是美國歸僑，一位來自新加坡，另一位是印尼仔，唯獨搞不清黃培輝這個僑生是何方神聖。當年譚戴曾老師亦曾就此事相問，卻問不出所以然，肥佬譚於是窒之曰：「吓？你由香港過海嚟九龍都算係僑生？」

這個謎一直藏在心裡，今晚終於得到解破。原來培輝當年無法入讀培正，經人事介紹後，仍然無法入讀正規班，最後只好佯作僑生入讀華僑班。其實他家居尖沙嘴，連「過海嚟九龍的僑生」資格也沒有，箇中苦衷，無厘頭得也真教人感動！

培輝大學畢業後曾想過投身娛樂界，於是報名參加了佳藝電視的訓練班，是該電視台第一屆、最後一屆、亦是唯一一屆的藝員訓練班畢業生。他笑說，訓練班中的美女都沒有機會出鏡，有機會出鏡的都不是靚女。培輝畢竟是有點文化教養，說話欲斂彌彰，大家馬上明白過來，難怪從來沒有在電視上見過培輝！他九三年移民前任職公務員，並曾負責公務員訓練，據說署理特首煲呔曾也曾經是他的學生，說起來我們都是特首的師叔！

今晚出席的十位同學，除了李振強、王瑞華和我外，其餘七人都是中六信班同學，陣容鼎盛。鍾希潔本說好會召集女同學，卻礙於諸美女各自忙碌，結果只有何綺蓮一位女同學。席間振強透露諸美女過幾天又將有飯局，並再次邀請倪林春掌廚，聽後頓感黯然。拜讀周美亮鴻文，如當頭棒喝，回家馬上煮公仔麵，小試廚藝，吃完不禁打了兩個冷顫，再次黯然；走到鏡前，斜照正看，怎麼也裝胸作勢不來，更感黯然！罷了，罷了，還是不要作非非之想，找陳鴻基點化點化算了！

今晚這個餐聚，據美亮引振強的話，是「極度」四平八穩，話題氣氛都「非常」之悶（駛唔駛咁坦白呀？）。嗟乎，我每天只知為稻粱謀，營營役役，心胸沾塵，開口自然悶死鄰里十八條街；能夠像振強或戴雞這樣風流蘊藉，將多少古今事都盡付笑談

的，又有幾人？

結帳前振強特別請來酒樓的經理，鄭重地將我介紹，更一再叮囑：「一定要認住田先生呀！」我暗自歡喜，如此鄭重其事，以後只怕沒有半價也有七折優惠吧！再次憧憬著撈一張白金優惠咭，豈料振強轉過頭來便對我說：「喲，以後訂位可以自己打電話上嚟，唔使吓吓都叫我啦！」（唔係真係悶得咁交關係嘛？）

每次收到同學來鴻，那怕只是片言隻字，心裡總會飄起一絲絲的溫暖，隱隱然蕩漾着在培正影樹下爭打乒乓球或在螺旋樓梯追逐的舊時情。

我常羨慕美亮那管健筆，敘事不但生動活潑，而且運筆如飛，彷彿現場直播；其實香港的老同學真有不少聚會，只是大家都惜墨如金，沒有幾個人肯提筆，我只有勉為其難。我實在怕寫文章，尤其平日少執筆，再加上拘謹的德性，常常要字斟句酌，既慢又費神，實感吃力。但想到同學間的鴻雁往還着實珍貴，能夠藉着網頁寄魚雁尺素，互通消息，誠美事也。

但試把一紙寄書來，何如？

出席同學：何志明、劉志恩、李振強、黃循紅、田榮先  
黃培輝、何綺蓮、余家材、嚴啓明、王瑞華

